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Un agudo sentido de fin de época impregna a coleccién de ensaios que
Maria do Cebreiro Ribade Villar presenta baixo o titulo Fogar impronuncia-
ble. Poesia e pantasma (2011). Desde a perspectiva politica e cultural do século
XXI €N que estamos inmersos —suxeita a continuos reaxustes impulsados
polas tecnoloxias da informacién, a inmediatez temporal e a deslocalizacién
espacial— contémplase o mundo que quedou atris e analizanse os despoxos
literarios dos que ainda se alimenta a sociedade contemporinea galega.
Neste libro a poesia e a literatura en xeral parecen abocadas a reflexionar
sobre o seu papel como medio de transmisién das inquedanzas colecti-

vas e a maneira de asumir este compromiso na actualidade. O sentimento
contemporaneo de perda do papel que tradicionalmente lles correspondia
parece superarse pola confianza no potencial da poesia para expresar coa
sua riqueza o pensamento desta nova época —en especial as tensions entre a
individualidade e a colectividade— e, simultaneamente, para adaptarse aos
novos contextos tecnoléxicos.

Estamos diante dunha coleccién de ensaios que fan dialogar a lite-
ratura galega coas tendencias filoséficas e artisticas da modernidade e do
que queda dela nun mundo desencantado dos grandes proxectos colectivos.
O presente desde o que realiza a reflexion critica esixe unha andlise minu-
ciosa a través das pegadas (en canto marcas dunha ausencia) na tradicién
literaria do que foi e xa non € e do que poderia ser pero nunca chegou a
ser. Cobra importancia o problema da herdanza e do sentimento de perda,
unha sorte de busca e interpretacién das pantasmas que animaron a unha
literatura galega con plena vontade de diferenza desde mediados do século
xix ata hoxe. Como se fose unha arquedloga, Ribade Villar vai trazando
desde o presente unha narracidn critica do pasado, tendo en conta tanto os
restos (a herdanza material) como a sta ausencia (a herdanza espectral), e
sublifando a importancia de que a critica opere ‘como un instrumento de
reactivacién do potencial politico dalguns textos’ (12). Deféndese a respon-
sabilidade politica dos estudos literarios pofiendo o valor intemporal, aberto
e dindmico dos textos literarios por riba dos vicios que poida ocasionar
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unha perspectiva condicionada en exceso polas continxencias histéri-

cas. O problema do distanciamento da critica literaria con respecto ao seu
obxecto de estudo asimese como parte da necesidade de reconecer que
toda reflexion, o mesmo que toda creacion, se fai desde unhas coordenadas
temporais, espaciais e politicas e que € dificil pretender unha interpretacién
Unica e universal dos textos literarios. Para a autora non se trata tanto da
necesidade de deixar pasar un tempo prudencial entre a creacion e a critica
como de ter presente que, malia os condicionamentos que envolven o tra-
ballo critico, a critica debe procurar mediar entre a creacién e a recepcion.
Por esta razén avoga por andlises abertas que susciten novas preguntas antes
que por argumentacions rixidas e pechadas, procurando andlises criticas
que desenvolvan e poflan a proba as hipéteses das que se parte. A obra de
Rosalia de Castro ¢ o exemplo paradigmadtico proposto para entender tanto
os limites dunha certa maneira de facer critica literaria teledirixida ideo-
loxicamente como para pofier de relevo o cardcter inapreixdbel e infinito da
poesia, susceptibel de ser contemplada desde diversas perspectivas (15).

O marco metodoldxico da obra explicitase nos paratextos, no ‘Limiar
da autora e no capitulo I: citase a perspectiva sistémica para a literatura,
tanto a través dos estudos socioldxicos de Pierre Bourdieu como de Itamar
Even-Zohar, e a stia aplicacion nos estudos literarios galegos da man de
Xodn Gonzidlez-Millan e Antén Figueroa, 4 que poderiamos engadir un
innegabel afin comparatista aderezado coas andlises culturais de membros
da Escola de Frankfurt, como Theodor W. Adorno e Walter Benjamin, e a
decisiva achega de Jacques Derrida, especialmente dos ensaios reunidos en
Spectres de Marx (1993). Nun traballo que reflexiona sobre a escrita poética
como representacion das voces e os silencios (capitulo VII) desempenian
un importante papel nociéns derrideanas como as de pegada e ausencia. O
conxunto dos escritos tampouco ¢ alleo aos estudos sobre as emerxencias
literarias nacionais e o nacionalismo literario e, en xeral, 4 rica corrente de
andlise arredor da nocién de diferenza e identidade, entre as que se inclien
os estudos de xénero.

Estamos diante dunha coleccién de ensaios independentes reunidos
e asi se xustifica na ‘Nota da autora’, onde se di conta daquelas publicacions
onde apareceron previamente seis dos dez capitulos do libro, algins deles
nunha versién anterior. Porén, € evidente o interese por dotar de unidade
o conxunto grazas a unha serie de mecanismos encargados de establecer
vencellos de coherencia entre as partes. Esta parece ser a funcién do capi-
tulo I, ‘O espectro como sintoma’, explicacion previa do propio leitmotiv que
guia o libro; do capitulo II, ‘Historia cultural e resistencia. A articulacién da
literatura galega moderna’, aplicacién dos elementos presentados no capi-
tulo I 4 literatura galega; e do ‘Limiar’ e do ‘Epilogo’, onde se lle outorga
ao conxunto a categoria de unidade: ‘Este libro foi concibido’ (193). Sexa
como for, este € o resultado dun programa de investigacion sobre a litera-
tura galega, ao que se lle engaden textos doutras tradiciéns literarias, como
queda de manifesto na andlise do poema ‘As cinzas de Gramsci’ de Pier
Paolo Pasolini (capitulo V). Un ambicioso programa alumado polas teorias
acerca do sentimento de perda, a articulacion da identidade e o funciona-
mento da literatura en canto sistema cultural interconectado con outros sis-
temas, aspecto que cobra especial relevancia no capitulo VI onde se pon en
relacién a poética de Marfa Marifio coa de Sylvia Plath, Rainer Maria Rilke
e Paul Celan. En definitiva, unha perspectiva destinada 4 anilise da litera-
tura concibida como discurso con capacidade para elaborar estratexias de
resistencia politica.
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O capitulo I funciona como introducién 4 importancia da pan-
tasma nos estudos literarios. A autora debuxa duas lifias fundamentais
na tradicion bibliografica arredor do imaxinario da pantasma na litera-
tura: a primeira, que arrinca de Sigmund Freud e que desenvolverian
Nicolas Abraham e Maria Torok (1987) e Giorgio Agamben (1989), desde
unha dimensién predominantemente psicoléxica; a segunda, que nace da
reflexion que Derrida fai dos espectros na obra de William Shakespeare
e Karl Marx, afonda nas implicaciéns politicas das pantasmas e chega a
propoiier a literatura, co seu incesante xogo de referencias 4 tradicién e a
sua capacidade de evocar o que falta, como unha textualidade fantasma-
tica. A pantasma, simbolo da perda, trascende o individual e convértese
nun asunto colectivo, entendendo esta dimensidn colectiva non s6 como
parte dun imaxinario folclérico de caracter intemporal, senén como un
asunto de importancia no tempo histérico. Esta reflexion invita a enten-
der a importancia e eficacia das pantasmas na literatura galega: ‘A concep-
cién histérica da espectralidade abre asemade a posibilidade de repensar
os fundamentos do nacionalismo cultural’ (27). Son moitos os exemplos
da utilizacién politica dos espectros na literatura galega e a autora esco-
lle o famoso discurso de Castelao Alba de Groria (1948) onde, facendo uso
do motivo folclérico da Santa Compaiia, se conxuran os espectros de per-
sonaxes histdricos de forte simbolismo nacional. Ao longo das pixinas do
libro tamén van ser convocados outros autores como Manuel Antonio,
Alvaro Cunqueiro, Marifio, Chus Pato e Pasolini, pero sobre todo Rosalia
de Castro, a quen se lle dedican dous capitulos e que reaparece dun xeito
ou doutro nos demais. A través dos textos destes escritores e da recorrencia
ao tema base da pantasma, ildstranse os significados profundos da espectra-
lidade na literatura.

A par da profundizacién nos exemplos singulares, corre o interese
por explicar o funcionamento da literatura galega en canto fenémeno
cultural emerxente e espectral que pretende conxurar as perdas colecti-
vas e volver poiier as cousas no seu sitio, por dicilo dun xeito shakespea-
riano; isto ¢ evidente nos capitulos II, VIIIL, IX e X. As veces examinase un
aspecto concreto do campo literario, como a traducién, desde a 6ptica da
espectralidade (capitulo VIII). Asemade, faise unha descricién critica da
evolucion e importancia da traducion de autor —‘exercicio de interven-
cién na esfera social’ (150)— a través de diferentes épocas. Outras veces
o rendemento dun tema ou do seu enfoque aparece ligado co resto dos
ensaios non polas stas connotaciéns espectrais, senén polo didlogo que
se establece entre aspectos deste ensaio e doutros. Sucede asi co trata-
mento da natureza na poesia galega (capitulo IX) e as stias implicaciéns
politicas, que enlaza con aspectos incluidos no capitulo IV, ‘Para que pre-
cisamos o estranxeiro? O poema de Rosalia de Castro a Sir John Moore’, e
tamén no V, ‘Bens culturais e males de escritura’. En todo caso, sempre que
se fai unha andlise dun motivo ou dun texto concreto, inténtanse extraer
ideas de cardcter xeral capaces de ser postas en relaciéon con outros tex-
tos, autores ou ideas dos grandes pensadores da contemporaneidade. Esta
perspectiva metatextual ddlle ao conxunto unha profundidade de matices
suxestiva para un publico interesado, non necesariamente especializado na
literatura galega.

Nos capitulos II, ‘Historia cultural e resistencia. A articulaciéon da
literatura galega moderna’, e X, ‘Espectros da nacién. Formas de resisten-
cia ao nacionalismo literario’, a preocupacion pola reflexion historiogrifica
¢ mdis evidente. Malia a novidade de moitas propostas, a autora déixase
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arrastrar por clixés que vefien funcionando desde hai décadas nos estudos
literarios galegos entrando en contradicion, en ocasidns, coas stias propos-
tas. Refirome a afirmaciéns como ‘unha das constantes da historia cultural
galega ¢ a polaridade entre os denominados ‘nacionalismo politico’ e ‘nacio-
nalismo cultural” (43), que se contradi coa suposta utilizacién do termo
politico nun sentido amplo proposto ao longo do ensaio. Pero esta contra-
dicién non se detén nunha afirmacién illada. A autora valora a andlise de
Gonzilez-Milldn sobre a obra de Cunqueiro porque ‘soubo achegar ferra-
mentas moi utiles para comprender as implicaciéns ideoldxicas do xénero
fantastico, rompendo dun xeito ben oportuno coas lecturas que o vincula-
ban coa evasién e salientando, por contra, o seu potencial politico’ (21); isto
¢, sublinando, o valor politico de actitudes e estratexias presuntamente apo-
liticas. Mais adiante a autora afirma: ‘A idea de perda de poder politico [que]
explica en boa medida os proxectos poéticos de Rosalia de Castro, Manuel
Curros Enriquez e Eduardo Pondal, permitird xa no século xx a articula-
cién dunha modalidade especifica de vangarda na preguerra —o manifesto
Mis Ald (1922) de Manuel Antonio fai imposible a distinciéon entre poé-
tica e politica— e prolongarase, como veremos, até as alegorias nacionais

da Nova Narrativa Galega’ (37). Admitido este argumento non vexo razén
para non explicar de modo semellante a totalidade da literatura da posgue-
rra: a recuperacion dun entramado cultural de urxencia e da adopcién de
estratexias textuais que se refuxian no intimismo (poesia da Promocién de
Enlace), no fantdstico (narrativa de Cunqueiro) e no anacrénico (persisten-
cia do neotrobadorismo). Tratariase de levar 4s Gltimas consecuencias a afir-
macién ‘unha das cousas que explica que sigamos falando de Galicia como
realidade social e politica ¢ a existencia dunha literatura galega‘ (38), ou
sexa, de que a literatura galega moderna, en canto estratexia de resistencia,
ten un inequivoco significado politico, 4 marxe da existencia e capacidade
de accién de organizaciéns activas no campo politico (pénsese, por exem-
plo, na estratexia do Grupo Galaxia) e da sta maior ou menor sintonia ou
heteronomia/autonomia entre o campo literario e o campo politico (por
usar a terminoloxia de Bourdieu).

No repaso que a escritora fai pola tradicién dos estudos literarios
galegos chaman a atencién ausencias tan elocuentes como a de Carmen
Blanco (32). Quere isto dicir que estamos perante diferentes escolas criti-
cas, asociadas a determinados centros académicos en loita pola hexemonia
interpretativa? Representa Rdbade Villar unha voz xeracional da critica lite-
raria xurdida arredor das Academias que recofiece entre as suas referencias
a Arturo Casas, Helena Gonzdlez e Dolores Vilavedra pero non a Blanco,
unha das mdis recofiecidas pioneiras dos estudos feministas en Galicia?

O feito de que este libro suscite tantas preguntas ¢ un dos seus maio-
res logros. A autora traza un mapa da situacién da historiografia e da critica
literaria galega sen eludir posicionarse. O libro abre, ademais, o camifio a
novas vias interpretativas ao abeiro de tendencias do pensamento contem-
pordneo. Polo tanto, pédese afirmar que estamos diante dunha obra que
serd de consulta imprescindibel.



